Como salida de una película de acción, Clarita irrumpe en la narrativa de Rosa Montero para traernos esperanza en medio de la oscuridad que empaña el mundo actual. Entre sus comportamientos compulsivos, su extraordinaria capacidad intelectual y un alma vengativa, pero incapaz de renunciar a la piedad, la protagonista de “Un día en la vida de Clarita” (Alfaguara), la más reciente novela de la autora madrileña nos invita —y casi nos obliga— a leer de un tirón su libro, con el afán de descubrir qué sucede con esta mujer de 65 años que está a punto de jubilarse, pero que se enfrenta a una situación inesperada capaz de cambiarlo todo. Una oportunidad para dejar de ser invisible y, descubrir quién es realmente.
MIRA AQUÍ | Paco Cerdà, escritor: “A la memoria no se la puede enterrar con atajos” (Entrevista)
“He llegado a la conclusión de que Clarita apareció y me poseyó, me secuestró, me esclavizó, me obligó a ser su amanuense. [...] necesitaba contarme una historia que me demostrara que el ser humano tiene esa capacidad increíble de reinventarse, de ponerse de nuevo en pie cuando ha estado derrotado”, explica Montero.
Esa posibilidad de reinventarse atraviesa toda la novela. ¿Por qué crees que tantas personas llegan a vivir sin conocerse realmente?
Clarita está hablando de la capacidad del ser humano para encontrar su lugar en el mundo. [...] Hay gente que se muere sin saber quién es, ni qué desea de verdad, ni cuál es su lugar en el mundo. Normalmente venimos al mundo y empezamos a vivir queriendo ser aquello que nuestros padres quieren que seamos. Muchas veces nos pasamos la vida sin llegar a saber nunca de verdad quiénes somos, qué queremos o en qué lugar estamos en el mundo. Nos pasamos todo el rato respondiendo a los deseos de los demás sobre nosotros.
Clarita también habla de la capacidad de poder volver a verse...
Claro, una persona que ha sido maltratada desde pequeña y luego maltratada y acosada laboralmente termina interiorizando esa humillación. Lo terrible de la humillación es que te rompe el espinazo. Si te están mirando con desprecio y con burla, terminas interiorizándolo, terminas no creyendo en ti, terminas sintiendo que eres un gusano. Es como lo que ocurre con las mujeres maltratadas: terminan creyendo que la culpa es suya.
En la novela, Clarita se reprocha constantemente insultándose… has comentado que es un gesto muy personal...
Porque es superhabitual para gente perfeccionista, como somos todos un poco neuróticos. Lo dice también Milan Kundera. Le llama a eso, con una palabra checa, litost, que significa la vergüenza ante el espectáculo de la propia miseria. A Kundera también le pasaba, se insultaba. Entonces es algo que tenemos que intentar corregir, evidentemente. Y sin duda Clarita lo va a corregir al final de la novela.
Hay otra dimensión muy interesante en Clarita: es una mujer que ha sido juzgada por ser diferente.
Clarita es una persona que es atacada por ser neurodivergente, por ser un poco distinta de la normalidad, de esa falsa normalidad. [...] Entonces, no debe haber una sola persona en el mundo que acierte con la normalidad en todos sus parámetros. Todos somos divergentes en algo, absolutamente todos. Unos más divergentes, otros menos.
La invisibilidad también puede ser una forma de violencia. En la novela aparece desde la infancia y se prolonga en el trabajo y en la vida adulta. ¿Hasta qué punto la literatura puede ayudarnos a reconocer esas experiencias?
Totalmente. La literatura de ficción, las novelas, son, yo creo, la vía de conocimiento de la realidad más profunda. Es mucho más profunda que el periodismo. [...] La capacidad de visión de la verdad de una sociedad, de la realidad de una sociedad, es mucho más poderosa a través de la novela.
La historia de Clarita nos lleva a continuar preguntándonos…¿Por qué las mujeres siguen encontrándose con tantas barreras cuando intentan ocupar determinados espacios?
Evidentemente se burlan más de ella porque es una mujer, piensan que es más inútil porque tiene 65 años. Está en un banco que es un banco privado, familiar, que es todavía más antiguo, más clasista, más sexista, en el que las mujeres no llegan al piso de arriba. Y sigue existiendo el techo de cristal. Todo eso es verdad, sigue existiendo, y en Clarita se ve reflejado. [pero] lo pueden sufrir tanto las Claritas como los Claritos.
Muchos lectores ya quieren volver a encontrarse con Clarita. ¿Te gustaría contar otras historias de ella, quizá incluso explorar su pasado?
Todo el mundo me está diciendo que quiere más aventuras de Clarita, posteriores. No sé, estás pidiendo tú anteriores. Pues las anteriores saldrán probablemente, pero yo no las voy a escribir. He firmado un contrato con una productora que quiere hacer una adaptación. La historia queda, pero ya [los directores] revisarán un poco el personaje. O sea, si das el derecho, lo das y ya está. Y a ver qué hacen.
Para terminar, usted ha dicho que escribir es una forma de descubrir. Si la literatura nos permite vivir otras vidas, ¿qué ha descubierto de la suya que probablemente nunca habría conocido sin escribir?
Escribir novela, para mí, es vivir. Vida de primer orden. Yo diría que mi vida más intensa es mi vida de la escritura.
He aprendido muchísimas cosas porque, además, no escribes para enseñar nada, escribes para descubrir. Y entonces aprendes verdaderamente tal cantidad de cosas.
Entre otras, cuáles son tus obsesiones. Porque cuando empiezas a escribir no sabes ni por qué estás escribiendo. Y luego, cuando llevas varios libros, te das cuenta de por qué estás escribiendo.
Yo tengo que decir que he tenido crisis de pánico muy relacionadas con el pensamiento de la muerte. Y puedes escribir fundamentalmente por miedo a la muerte.
Cuando tenía treinta años, miraba a las personas mayores de 60 con horror. No solo porque me parecieran muy mayores, que me parecían viejísimas, sino sobre todo porque las miraba y me decía: “Pero míralos, tienen más de 60 y entran y salen y se van al cine tan contentos, y se van contando cosas y riendo por la calle, cuando están tan cerca de la muerte”.
Me decía: “Si yo tuviera su edad estaría metida debajo de la cama, aullando de miedo”.
Y ahora tengo bastante más que esa edad y no estoy debajo de la cama aullando de miedo. Algo bueno he hecho. ¿Y qué he hecho? Bueno, escribir.
SOBRE LA AUTORA
Rosa Montero, escritora
Estudió Periodismo y Psicología. Desde 1976 escribe en El País, periódico en el que fue redactora jefa del suplemento dominical (1980-1981). Su obra está traducida a treinta idiomas y algunas de sus novelas han sido adaptadas al formato audiovisual.
75 años tiene la autora nacida en Madrid, España.
2018 nombrada Profesora Honoraria de Humanidades de la PUCP.
2025 galardonada con el Premio Liber.
TE PUEDE INTERESAR
Rosa Montero, escritora española: “Hay gente que se muere sin saber quién es ni qué desea de verdad” (Entrevista)
La autora madrileña conversa con Correo sobre identidad, reinvención y falsa normalidad, a propósito de “Un día en la vida de Clarita”, su nueva novela sobre una realidad que permanece invisible