A los 103 años, es soltera y hace lo que quiere

Tiene 103 años y dice que es soltera, que nunca se casó y solo tuvo una hija con quien vive hasta hoy. María Ninamango es, quizá, una de las damas más longevas de la provincia. Nació en 1912 y el secreto, dice, está en la alimentación: “Comíamos machquita con chupe, con sopa verde, cancha y no la tontería que ahora venden”, dice tajante.

SOLTERA. Llegué hasta su casa, en el jirón La Victoria, pensando que hallaría una viejecita arrebujada que no podía ni mover los párpados. Pero María me recibió imponente. con el paso lento, los ojos fijos detrás de sus lentes y la voz temblorosa.

No recuerda a los cuántos años conoció a Agustín Cerrón, su expareja. “Nunca me casé , soy soltera”, dice con una indiferencia tierna acentuada por los años. Ella trabajaba en la fábrica Manufacturas del Centro como zurcidora cuando lo conoció. Pero la relación no duró mucho. “Él era un mujeriego, tenía muchas mujeres y se gastaba la plata por eso lo dejé”, dice orgullosa. Luego de que lo dejó no lo volvió a ver ni en su entierro.

El único fruto de esa relación fue su hija Luz. Ella me cuenta que a María le gusta escuchar radio Exitosa, pero confunde la palabra y dice “excitante”. Con esta emisora está al día con las noticias y también habla de la coyuntura. “Unchupaico habla y habla pero no hace nada”, dice sonriendo.

AHORA. Tuvo 10 hermanos: 3 varones y 7 mujeres de los cuales la mayoría ha muerto. De joven entabló amistad con uno de los dueños de Manufacturas del Centro, “el gringo” dice ella. El empresario le ayudó en la construcción de su casa e incluso quiso llevarla a EE.UU., pero no aceptó.

“A veces me pregunto hasta cuándo estaré aquí”, señala con nostalgia. María ya no logra hacer nada. Su día lo entrega al descanso porque en 103 años, tal vez, ya hizo mucho.